Der Eisbär, der Winter, hat den Körper unter seinen Tatzen — nur ein Freund von Ihnen darf es sehen, der nicht wieder einen hat, ausgenommen Sie — Ich werde Sie in Sachen Richter contra Perthes zu meinem Mandatar und Chargé d’affaires aufstellen. — [...]

Emanuel! Meine erste Zeile im neuen Jahr und jüngste im alten (die Adreße auf dem Brief gestern.)! meine ste reotype hende Schrift! – Wo man Neujahr feiert, da i [...]

Fräulein Amelie von Hendrich, eine verehrte Freundin, war so freundschaftlich, mich in Rücksicht meines in vergangener M.Messe angetretenen Schriftstellerlebens in Ewr. Wohlgeboren Gunst empfehlen zu wollen, wozu sie mi [...]

Guten Morgen und Dank, Geber! Ich sitze mitten im Schreib Feuer. — Wäre dieses Blatt ein Bild des Lebensblattes! Wäre die schwarze Finsternis nur immer an der Hälfte des Horizonts und in der Mitte nichts außer die schwache von meiner Hunds-Dinte! [...]

Hier, Lieber, meine Doppelantwort! Hätt’ ich mehr Zeit, so würd’ ich mir gerne Ihre Briefe durch Fragen und Antworten zu verdienen suchen, so sehr erfreuen sie mich. Im Januar ist ein Entschluß für den Februar ein Wagstück, sogar um den Preis einer Schöpfung. Den N [...]

— Was ist eine erste Liebe, wenn sie die letzte Freude wäre oder würde. [...]

Statistische Briefe an Satyriker. Zweiter Brief, an Emanuel. Offenbach a/M, eine gute Stunde von dem äußersten Thor von Frankfurt, ist die Residenz des regierenden Fürsten von Isenburg, der jetzt abwes [...]

Guten Vormittag! Ich schicke Ihnen also den vorigen Bund, und einen heutigen; andere Leute wollen auch links sein. Ich wollt’, ich spräche einmal recht lange mit Ihnen oder besuchte Sie ordentlich auf mehrere Stunden. [...]

Guten Morgen, Bestester! Sie ließen zwar einen Nacht-Schmerz in mir zurück, aber auch den ewigen Dank. Wir beide können über alles, auf alle Weise und über uns reden. Es sprechen 2 Geister, nicht 2 Menschen. Sie haben für mich genau genommen kei [...]

Es hatte Zeiten gegeben wo die Vorstellung an einen fremden unbekannten Mann zu schreiben, von dem kein Bild keine bestimmte Vorstellung seiner Persönlichkeit in meiner Seele ist, mich mit Verwundrung erfüllt haben würde über die Zumuthung [...]